Most

Zrake večernjeg sunca obasjavale su prozor, kroz koji su dva nježna, okrugla oka slijedila starca. Starac je laganim koracima prelazio sivi, kameni most.

Sunce je obasjavalo rub starčevog šešira pokušavajući mu izvesti zlaćani obrub. 
Moj djed svijetli, mislila je djevojčica, gledajući ga kako stupa na kameni most..

Tata, zašto djed dulje ne ostaje kod nas, pitala je djevojčica oca.

Djed mora svojoj kući, odgovori otac kratko.

Zar mu kod nas ne valja? Djed ti je u svom svijetu, uvjeri ju otac.

Dok je polaganim koracima hodao mostom,vraćajći se svojoj kućici, djedu se zasjaje oči nekom čudnom vlagom, koja je dolazila iz njegovog srca.

Zvuk starčevih koraka gubio se među kamenim blokovima mosta, sve dok nije došao do njegovog osamljenog stanovnika.

Još jedni sjetni koraci, prošapće nijemi stanovnik, sve je manje sreće u današnjim srcima.

Kad bi djed bar bio mlad kao onaj junak, govorila je želja u očima djevočice, gledajući kip pod mostom.

I kip junaka osjetio oči promatrača na sebi, pa je još više napne svoje mišiće, držeći vrh luka mosta. Prošle je već dobrih dvjesto godina otkako mu je dodijeljena ta služba. Nije se žalio, jer je most bio njegov prijatelj i on je pazio da se mostu što ne dogodi.

Bio je najsretniji kad bi se na mostu susretali ljudi i kad bi im iz srdaca sjajila sreća. To mu je davalo snagu izdržati teret.

Da, star sam i nikom potreban. Stara je i moja ulica. Sve se mijenja. Ovi mladi su se okružili sjajem i čudesima. Sve staro žele srušiti, razmišljao je djed. Djedu se neprestano vrzmala po glavi rečenica njegovog sina, izgovorena za večerom. Sin je bio zadužen za gradnju u tom gradu:»U planu je da se stari dio grada sruši i izgrade moderni prostori. Uklonit će se i most, jer je opasan za promet.» Nećemo ga srušiti, već samo rastaviti u dijelove.Jedan bogati stranac ponudio je za  njega dobru svotu novca.

Zar baš morate izbrisati i uspomene? Tužno je izustilo starčevo srce.

I djevojčica je čula ove očeve riječi, pa se  iskrala iz kuće, želeći se oprostiti s mostom.

Tebe će odnijeti u daleki kraj, govorila je junaku, koji je mirno stajao i šutio.

Sjećala se djedovih riječi: Ovaj junak nosi sve nas na svojim rukama i nikad mu nije teško. Priča se da su u njega ugradili davno, davno srce od plemenitog materijala i da je zato ovako jak.

Možda da isprobam ima li zaista srce?, pomisli djevojčica.

Zatim je skinula kapu s glave, malo naciljala i bacila. Kapa je u laganom padu sletjela kipu na glavu. Evo, da se sjećaš mene kad te odnesu.

Je li večernje sunce zacrvenilo lice kipa, ili se nešto u njemu promijenilo, ne zna se, ali na mostu odjekne veseli smijeh: »Pa ti se sramiš, sav si se zacrvenio, kao Luka kad sam mu poklonila bombon. Nećeš valjda pobjeći kao on?»

Kip je šutio, najradije bi se negdje sakrio da ga crvenog ne opaze vrapci, svrake i ostale brbljave ptice, pa ostalim kamenim likovima prenesu vijest o kapi na njegovoj glavi.

Zabrinut majčin glas je djevojčicu vratio kući.

Stvarno je na djeda, kad dijeli kape kipovima, čuo se prijekor majke.

Starac nije dugo dolazio, a djevojčica je toga ljeta otputovala na more. Kipu je nedostajala djevojčica i njeni veseli koraci.

Tek kad je jesenji vjetar lišćem kitio glavu kipa, vratila se u svoju ulicu.

Tamo ju je dočekala neugodna slika. Staru ulicu su zauzeli teški strojevi, koji  su polako rušili zgrade i kopali nove temelje.

Jedna velika dizalica, s kuglom za rušenje ukopala se tik u blizinu mosta.

Most se ne smije srušiti, već ćemo ga rastaviti, zapovijedio je voditelj radova radnicima.

Te noći ni most, ni junak nisu mogli spavati. Nešto ih je budilo iz sna. Stalno su slušali jezivu škripu vijaka na dizalici i njen podmukli cilik: Zdrobit ću vas. Vrijeme vam je isteklo, kao i svemu oko vas. Pretvorit ću vas u prah.

I tebe će jednog dana pretaliti u vatri i pretvoriti u vijke, pa ćeš biti manja i od kamenja koje ostane od nas.

Ja sićušna? Nikad, čekajte samo kad vas se dočepam, prijetila im je, žaleći što ju ogromni vijci i čelična užad drže sputanu.

Umornog od svađe, junaka svlada san. Ali te noći kugla nije spavala. Svim silama je htjela biti što teža, da pogodi junaka ili preplovi most. Pred zoru je osjetila da čelični vijci, koji ju vežu za dizalicu popuštaju i ohrabrena, uprla je sve sile da ih slomi.

Jutarnjim sumrakom nešto zafijukne i krene prema podnožju mosta.

Tresak, most je zadrhtao, a postolje na kome je stajao junak raspukne se.

Napetu tišinu remetio je podmukli zvuk pucketanja i mrvljenja kamena.

Idem posjetiti djeda, mislila je djevojčica, iskrala se iz kuće i krenula prema mostu, ne znajući što se događa s njenim prijateljom.

Moja unuka je opet sama, šapnulo je srce starcu i pokrenulo umorne noge.

Junak je osjetio da više nema snage.Zapomagao je ali njegov tihi glas nitko nije mogao čuti. 
Ne, poginut će netko na meni, pomislio je kad je čuo dva različita štropota koraka. 

Nešto je u tim kocima neobično odjekivalo i dopiralo do njegovog srca. Napeto je osluškivao i uzviknuo: Opet ljubav hoda k meni, nasmijao se junak pod mostom. Čekaj, ne ide li joj druga ususret, osluškivao je junak prvo korake dviju brzih, pa malo zatim i polaganih i sjetnih nogu. Starčeve oči opaze da s mostom nešto nevalja i požuriše noge. Djevojčica bezbrižno potrči starcu ususret.

Bože, spasi nas, molio je starac trčeći s djevojčicom u naručju.

Junak je osjetio da nije sam, da njegovim kamenim tijelom kuca neka nadnaravna snaga, da je mlad. Posljednjim snagama zadržavao je most da se dva srca dokopaju sigurne obale. 

Most nije na prodaju, objašnjavao je te večeri otac bogatom strancu.
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